他们说我聋了就该回家，我偏要考进应急指挥中心

响。
我听不见嗡嗡声了。
但我感觉得到脚底板传来的细微振动——有人在走廊那头跑步。
很快，一个穿蓝色工装的年轻人从拐角冲出来，差点撞上我。
“哎，姜姐！”
是小孙。
调度室的实习生，去年刚来矿上，二十二岁，说话声音大，我勉强能听见。
“姜姐，你去人事处啦？赵主任怎么说？”
“说让我回家养身体。”
小孙脸上的表情垮了。
他是知道我想考应急岗的。
事故那天他在调度室，亲眼看着监控画面里的巷道垮塌，亲耳听见对讲机里有人喊救命。
而我当时在井下。
“那你……打算放弃？”
我看着他。
他的嘴唇在动，声音断断续续地钻进我残存的听力里。
“你觉得呢？”
小孙挠了挠后脑勺，咧嘴笑了。
“我觉得姜姐你肯定不会。”
“那你帮我个忙。”
“啥忙？”
“帮我找三套近五年的应急管理岗笔试真题。”
“好嘞！”
他转身就跑，脚步声震得地面一颤一颤的。
我低头看着自己脚下的水泥地。
灰色的，裂了几道缝，缝里嵌着煤灰。
我在这个矿上干了六年安全员。
六年里我下过四百多次井，写过三千多页检查报告，跟工人吵过无数次架——因为他们不戴安全帽，因为他们嫌瓦斯探测器碍事，因为他们觉得女人多管闲事。
三个月前的那次事故，透水来得太突然。
警报响起的时候我正在检查东翼的通风系统。
水是从废弃巷道灌进来的，浑黄的，裹着煤渣，不到三分钟就淹没了膝盖。
我带着身边的四个工人往高处跑。
跑出去了。
但爆破震波把我甩到了墙上。
醒来的时候，世界变得很远。
医生说是感音神经受损，恢复概率不到百分之十五。
我在病床上躺了四十七天。
前二十天，我觉得天塌了。
后二十七天，我开始琢磨：如果我不能再下井，我还能做什么？
应急指挥中心的调度员，不需要下井。
但需要能听见对讲机里的每一个字。
赵主任说得没错，这是个问题。
但不是一个无解的问题。
回到宿舍，我把手机放在书桌上，打开了一个语音播报软件。
手机震动着，把声音的频率传到桌面上。
我的指