人力可及

人力可及

扁壶 著 历史军事 2026-03-08 更新
169 总点击
林昭,林勇 主角
fanqie 来源
小说叫做《人力可及》,是作者扁壶的小说,主角为林昭林勇。本书精彩片段:窗外的雨己经下了整整三天。林昭坐在出租屋的旧书桌前,手指在键盘上机械地敲着,屏幕上是一份他根本没心思看的开源项目文档。房间里弥漫着泡面和潮湿衣物混合的气味,墙角的除湿机嗡嗡作响,却怎么也赶不走南方梅雨季渗进骨头里的潮气。他今年二十六岁,毕业于一所普通的双非本科院校,学的是计算机科学与技术。毕业后在一家中型互联网公司做了三年后端开发,工资不算高,但够他在二线城市勉强维持体面的生活。首到三个月前,公司...

精彩试读

粥很稀,几乎全是水,只有几片榆钱和野菜浮在上面。

**小口喝着,喉咙却像被砂纸磨过一样发紧。

不是因为难喝——他吃过更糟的泡面汤——而是因为这碗粥背后压着的重量:一个家,三张嘴,三亩地,再无其他。

他悄悄打量姐姐林秀。

她站在灶台边,正用一块旧布擦手,指节粗大,掌心有茧,显然常年劳作。

见弟弟盯着自己,她勉强笑了笑:“醒了就好。

你昏睡了两天,可把我和阿勇急坏了。”

“阿勇?”

**试探着问。

“哥哥去后山砍柴了,说今日要多劈些,换点盐回来。”

林秀走到炕边,伸手摸了摸他的额头,“烧退了……莫不是那场‘时疫’真过去了?”

**点点头,没敢多说。

他知道,原主大概是在父母双亡、饥寒交迫中病倒的,而自己这具身体,刚刚从死亡边缘被拉回来。

他撑着坐起,环顾这间屋子。

三面土墙,一面是门,屋顶茅草稀疏,阳光从缝隙漏下,在地面投出斑驳光点。

屋角堆着几个陶罐,一只破木箱,还有一把锈迹斑斑的铁锄靠在墙边。

没有柜子,没有桌椅,只有一张矮几放在炕沿。

这就是全部家当。

“咱们……还有多少粮?”

他轻声问。

林秀眼神黯了黯,从陶罐里舀出小半碗陈米:“省着吃,还能撑十天。

春播刚过,秋收还早。

赵五爷上月来催过租,说若再不交,就要收地。”

“租?”

**一愣。

“三亩地是族里分的,每年要交两斗麦作佃租。”

她苦笑,“可去年收成不好,我们连种子都是借的……”**心头一沉。

在这个时代,土地不属于农民,连“自耕农”都算奢望。

他们只是依附于宗族或豪强的佃户,随时可能被夺走一切。

正说着,门外传来沉重的脚步声。

一个高大的少年扛着一捆柴走进来,肩头被麻绳勒出深红印子。

他约莫十八九岁,皮肤黝黑,手臂肌肉结实,眉宇间透着一股憨厚与坚毅。

“阿勇回来了。”

林秀起身接过柴捆。

少年放下柴,一眼看见炕上的**,眼睛顿时亮了:“小昭!

你醒了?”

他快步走过来,蹲在炕边,粗糙的大手轻轻拍了拍弟弟的肩膀:“可吓死我了!

昨夜我还去村口土地庙磕了头,求神保佑你平安。”

**鼻子一酸。

他从未有过兄弟,但此刻,这份毫无保留的关切让他眼眶发热。

“我没事了,哥。”

他低声说。

林勇咧嘴一笑,露出一口白牙:“没事就好!

等你好利索了,咱俩一起下地。

今年我多犁两垄,定能多打些粮!”

**看着哥哥那双布满老茧的手,又看看姐姐补丁摞补丁的衣袖,忽然明白了什么。

在这个世界,他不是孤身一人。

他有家人——两个愿意为他拼命的亲人。

而他,必须带他们活下去。

午后,**执意要出门看看自家田地。

林勇拗不过,只好扶他慢慢走到村外。

三亩地在村东头,夹在两片荒坡之间。

土地干裂,杂草丛生,麦苗稀稀拉拉,黄瘦如柴。

**蹲下抓了一把土,沙砾多、腐殖质少,典型的贫瘠旱地。

“去年下了几场**,砸坏不少苗。”

林勇叹气,“后来又闹蝗,能收三成己是万幸。”

**默默点头。

他知道,在没有化肥、没有良种、没有灌溉的条件下,这种地亩产能有七八十斤就不错了。

三亩地,全年收成不到三百斤粮食——还不够三人吃半年。

更糟的是,这里连井都远。

取水要走半里路到溪边,挑一担水来回近一个时辰。

“村里没人帮你们吗?”

他问。

林勇摇头:“各家自顾不暇。

赵五爷倒是派人来过,说若愿签‘长工契’,可免一年租。

我没答应。”

“为什么?”

“签了契,人就归他了。”

林勇声音低沉,“爹临终前说,宁**,不做奴。”

**心头一震。

原来这具身体的父亲,是个有骨气的人。

回村路上,他看见几个孩童在泥地里玩石子,妇人在井边捶打衣服,老人坐在门槛上晒太阳。

整个柳河屯安静得近乎死寂,没有笑声,没有歌声,只有风掠过枯树的呜咽。

这是一个被乱世榨干了生气的村庄。

晚上,三人围坐在油灯下吃晚饭——仍是稀粥,加了一小撮盐。

林秀从怀里掏出三枚铜钱,放在矮几上。

“这是我绣帕子换的,本想给你买药……现在你好了,留着应急吧。”

林勇也从腰袋里摸出一块碎银:“卖柴多得了五文,够买半斤盐。”

**看着那点微薄的积蓄,忽然开口:“哥,姐,我想试试一种新法子种地。”

两人一愣。

“梦里……有个老农教我的。”

他编了个理由,“说只要堆肥、选种、垄作,收成能翻倍。”

林勇将信将疑:“祖辈都是撒籽就不管,哪有这般讲究?”

“可我们己经快没活路了。”

**首视哥哥的眼睛,“试一试,最坏不过还是饿肚子。

但万一成了呢?”

林秀沉默片刻,轻声道:“我信小昭。

他病后……像是开了窍。”

林勇挠挠头,终于点头:“行!

明日我陪你整地。

若真能多打粮,我天天给你磕头!”

**笑了。

他知道,第一步最难——不是技术,而是让身边的人相信改变可能。

夜深人静,他躺在炕上,听着窗外虫鸣。

手机静静躺在怀里,电量35%。

他轻轻按亮屏幕,打开备忘录,写下第一行字:目标一:让全家吃饱。

资源:三亩薄田,两个亲人,一台快没电的AI。

时间:120天,到秋收。

在这片**的乱世,没有隋朝的秩序,没有统一的律法,只有饥饿与刀兵。

但他还有知识,还有家人,还有一线生机。

而这,就是他全部的起点。

继续阅读完整章节 »