10

　　两年后，在公益基金会和援助中心的支持下，“归舟修复计划”在三座城市设立了工作室。

　　除了旧衣修复，我们也为遭受过伤害、想重新就业的男性提供培训。

　　我不再需要把门永远敞开。

　　开业展览那天，母亲留下的喜服被放在最中央。

　　我没有要求修复师遮住裂口。

　　她用金线沿着被剪断的纹路重新绣过，让残缺的并蒂莲长出了新的枝叶。

　　那些曾经被毁掉的地方没有消失，却成了整件衣服最明亮的部分。

　　江妍站在展柜另一边，替我调整灯光。

　　两年前，她只负责调慢那扇隔音门的闭合速度。

　　后来，她替工作室重新设计了所有出口。

　　每一扇门都能从里面轻易打开。

　　两年里，她从未借照顾之名要求我靠近。

　　递剪刀以前会先问，陪我出差会把房间安排在同一层却不同方向。

　　看到我突然沉默，她不会追问，只把选择留给我。

　　展览结束后，她没有在众人面前求婚。

　　只在空下来的工作室里，将一只盒子放在桌上。

　　“你不用现在回答。”

　　“可以想一天、一个月，或者一年。”

　　我看着那枚简单的素圈。

　　“要是我永远不愿意呢？”

　　“那就继续合作。”

　　她笑了笑。

　　“你负责修衣服，我负责修门和灯。”

　　她没有提醒我自己等了多久，也没有把温柔换算成我必须答应的理由。

　　我合上盒子。

　　“一个月以后，再问我一次。”

　　江妍点头。

　　“好。”

　　一个月后，她真的只问了一次。

　　我说愿意。

　　婚礼没有豪华酒店，没有媒体和满堂名流，只在援助中心的小院里摆了几张长桌。

　　我穿着那件用金线修复过的喜服，自己走过长廊。

　　仪式结束时，天空落下细雨。

　　江妍撑着伞走过来。

　　她没有直接把伞罩到我头顶，只将伞柄递给我。

　　“淋雨还是打伞，你选。”

　　我接过伞，向她伸出另一只手。

　　“我们一起。”

　　她的掌心温暖而克制。

　　我没有僵硬，也没有再听见废楼里的脚步声。

　　关于裴清妍，我最后一次听到消息，是律师确认她已经连续两年遵守承诺。

　　她没有联系我，没有打听我的住处，也没有出现在任何与我有关的场合。

　　她终于明白，真正的道歉不是换一种方式继续纠缠。

　　而是停止要求我处理她的痛苦。

　　我握紧江妍的手，跨过门槛。

　　身后的门没有上锁。

　　可我已经不再需要为任何人留着。